东野圭吾10X1010现场:杀意与食慾,只有一线之隔(上)

  • 作者:
  • 时间:2020-06-15
东野圭吾10X1010现场:杀意与食慾,只有一线之隔(上)

安比/摄影

讲到东野圭吾,不可不提的作品,大概就是《嫌疑犯X的献身》。由于石神暗恋的花岗靖子就在隅田川岸边的便当店打工,这条路线遂成了石神每日必经之道。而小说的开场,也即是一连串对隅田川河岸步道的描写。 由于隅田川上採用的桥体种类相当多元,使得此川有着「桥樑博物馆」的封号。河岸两侧都设有步道,一般推荐的路线,是由吾妻桥出发,行经驹形桥到胜鬨桥的两小时路线。

而隅田川右岸由滨町公园到新大桥这一带的步道,即是电影《嫌疑犯X的献身》的拍摄场景。而新大桥底下、上有高速公路遮荫之处,则是小说中所描写的游民栖身之所。除了在河边行走外,亦可到对岸颇负盛名的清澄庭园逛逛。石神任教的私立高中,就被设定在此公园前。

3. 《时生》:浅草花屋敷与神谷吧东野圭吾10X1010现场:杀意与食慾,只有一线之隔(上)

施清元/摄影

被东野圭吾自评为「集大成之作」的《时生》,其背景设置在一九七九年左右的浅草。此地与上野一带,是知名的东京「下町」代表,保留了许多庶民大众的文化风景。一九六○年代,由于电视机的普及,浅草受到相当的打击。幸好,一九七八年重新举办的隅田川花火大会,让浅草又重新成了热闹繁华的街市。这回想要特别介绍的,是小说中提及的浅草花屋敷与神谷吧──它们各自拥有一个值得骄傲的「日本第一」。

一八五三年开设的「浅草花屋敷」,本来是江户时期供文人雅士聚会的花园。明治维新后,园内开始增设游乐设施与动物园,希望能招徕更多游客。如今已经成了奇妙的怀旧景点──园内有据称是日本最古老的云霄飞车,高龄六十。是的,没错,浅草花屋敷,是日本最早出现的游乐园。

那幺,神谷吧自然就是日本最早的西式酒吧了。这间酒吧以「电气白兰」这款混合鸡尾酒闻名,除了《时生》提及此款名称酷炫的调酒之外,它也出现在太宰治的《人间失格》与森见登美彦的《春宵苦短,少女前进吧!》、《有顶天家族》等作品中喔!

4. 《新参者》:人形町散步东野圭吾10X1010现场:杀意与食慾,只有一线之隔(上)

施清元/摄影

儘管早在《毕业──雪月花杀人事件》中便登场,但让加贺恭一郎这个角色广受瞩目的,无疑是在《新参者》改编为日剧之后。也因此,无论是小说或电视剧,都理所当然地成了东野迷到东京时的最佳旅行指南。

《新参者》小说中的店家:煎饼店「甘辛」、料亭「松矢」、洋菓子店「QUATTRO」等,虽为虚构,但在人形町中仍可找得到电视剧取景的店家──小说中的「甘辛」,即是现实中的煎饼名店「草加屋」。而在人形町另一侧的巷内,则是料亭「松矢」原型的「きく家」。洋菓子店「QUATTRO」,则是排队名店「Sucre-rie」。最后,加贺和被害人之子碰面的咖啡店「喫茶去」,则为创立于一九一九年的老店「喫茶去快生轩」。看到这里,饿了吗?别忘了,此处尚有知名的「重盛人形烧」,也曾在电视剧中出现过喔!

5. 《当祈祷落幕时》:人形町散步.明治座东野圭吾10X1010现场:杀意与食慾,只有一线之隔(上)

施清元/摄影

作为加贺系列的第十作,《当祈祷落幕时》由于巧妙讨论东日本大地震与核电厂工安的严肃议题,被评为东野圭吾版本的「砂之器」。小说中一切的启动键,正是舞台剧导演与演员浅居博美在明治座公演时,被国中同学认出她宣告已经死亡的父亲仍在人世。那幺,明治座本身拥有什幺样的历史呢?

创立于一八七三年的明治座,是东京最具有代表性的剧场之一。明治座原名喜昇座,日后曾改名久松座、千岁座等,在一八九三年才以「明治座」留存至今。经历过地震、空袭、火灾的明治座,自喜昇座时代开始,便是歌舞伎新派演艺的重镇。明治座如今除保有传统演出外,亦有歌舞伎与动漫结合的音乐剧上演,可说是相当与时俱进。最后,在看歌舞伎表演的同时,别忘了也订一个明治座知名的幕之内便当,依循江户时期留下的传统,在幕与幕的休息时间饱餐一顿吧!

6. 《麒麟之翼》:日本桥上麒麟像东野圭吾10X1010现场:杀意与食慾,只有一线之隔(上)

施清元/摄影

《麒麟之翼》的故事开端,便是在一个寒夜里,巡警目击了倒在日本桥上的遇刺男子。为何男子挣扎地走到「麒麟之翼」的桥柱,成了本书中最令人为之动容的谜底。此地因而成了书迷绝对不会错过的景点。日本桥的源起,可回溯到德川幕府将其设置为全国道路网的起点。其后历经多次重建,现今的日本桥係于一九一一年落成的第十九代桥樑。改建时的装饰顾问是明治时代知名的建筑家妻木赖黄,他採和洋折衷的方式来改建此桥。因此在西洋式设计的桥体上,有着许多日式主题的装饰,如象徵繁荣的麒麟、象徵守护的狮子等。至于桥上松与榎的植物浮雕,则源于江户时代以此二植物作为里程标示的传统。除了标誌性的麒麟外,不妨也多留意一下桥上这些同样精緻的雕刻。

7. 《假面饭店》:皇家花园酒店东野圭吾10X1010现场:杀意与食慾,只有一线之隔(上)

杨智杰/摄影

位于日本桥的皇家花园酒店,是《假面饭店》事件发生地「东京柯迪西亚」的原型。而若仔细探究这间酒店的历史,会意外发现,它和战后日本史竟也有千丝万缕的关联。

皇家花园酒店隶属于「三菱地产集团」旗下,其前身正是日本三大财阀之一的旧三菱财阀。在这样有力的背景下,皇家花园酒店于一九八九年紧邻着东京城市航空站开业了。凭藉绝佳的地理位置与服务,挺过了泡沫经济破灭后的萧条时期,即将在明年迎来三十周年纪念日。如果你正盘算着在那时去一趟东京的话,不妨顺道前往住宿或用餐,感受一下泡沫经济时代便屹立至今的「都会酒店」风采。

8. 《当祈祷落幕时》:不被注意的日本桥川东野圭吾10X1010现场:杀意与食慾,只有一线之隔(上)

施清元/摄影

在本书中,加贺恭一郎终于达成他的心愿——解开母亲遗物中的「日本桥川之谜」。所谓的日本桥川,到底是什幺呢?

「日本桥川」的前身,是德川幕府时代的「饭田堀」。由于全国的货物在此汇集,饭田堀的两岸形成商品交易的场所,热闹的街市亦随之形成。今日东京许多商业中心与商店街,正是由此逐步演变而来。一九○三年,随着都市计画的执行,原本部分遭填平的饭田堀重新连通神田川,并改称为日本桥川。

在小说中,东野曾借松宫与加贺的对话,说出了「我好像从来都没有留意过日本桥川」的一句话。何至于此?原来,一九六四年日本为了举办东京奥运,在无地可建的情形下,只得将高速公路盖在日本桥川上。长年处于高速公路阴影下的日本桥川,也因此逐渐地退出东京居民的记忆之外。

9. 《流星之绊》:善福寺公园

在《流星之绊》的日剧中,故事的最后,功一和泰辅在某公园进行了令人动容的对话。这一场对话,就位于东京都杉并区的善福寺公园。

善福寺公园的中心,是被称为「武藏野三大涌水池」之一的善福寺池。它并没有井之头恩赐公园的井之头池或石神井公园的三宝寺池那幺知名,但亦是自古以来,武藏野地区的重要水源地。涌水量丰沛的善福寺池,附近亦遍布着杂木林。在此处散步,也能感受自然主义大师国木田独步名作《武藏野》笔下的风情。

10. 《幻夜》、《以眨眼乾杯》:银座东野圭吾10X1010现场:杀意与食慾,只有一线之隔(上)

安比/摄影

被认为是《白夜行》后续的《幻夜》,讲述了经历阪神大震灾的新海美冬,转移到东京银座高级珠宝店展开新生活的故事。被东野视为「恶女代表」的新海美冬所在的银座,是什幺样子的呢?

银座的名称,源自于一六一二年。当时的「银锭铸造所」由骏府(今静冈市)迁到此地,由是得名。一八七二年,银座一带遭大火焚毁,之后延请英国建筑师汤玛士・华达士(Thomas Waters)设计砖造建筑。带有浓厚西洋风格的银座砖瓦街,就此成为日本文明开化的象徵之一。一九二三年的关东大地震,虽然震毁了不少建筑,但在后藤新平规划下,银座很快恢复了热闹景况,甚至成为「繁华街」的代名词至今。
东野圭吾的小说中,除了《幻夜》以银座为背景外,《以眨眼乾杯》的故事也发生在此地──讲述派对美女连续遭害的事件,显示了银座儘管繁华如锦,但终究无法照亮人性的黑暗。

◆ 本文原刊载于《联合文学》杂誌第408期。

路那

疑案办副主任、台湾推理作家协会成员、台大台文所博士候选人、东南科技大学兼任讲师。长期致力于台湾文学与推理小说的评论、研究与推广。